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Bundan bir hafta önce ölümüne 
ağladığımız değerli hocam İsmail 
Habib, yıldırım çarpmış muazzam 
bir ağaç gibi bir hamlede devrili- 
verdi. Halbuki onun hayatı, adım 
adım kazanılmış bir zaferden fark 
sızdı. Bu orijinal edebiyat tarihçi­
si, zengin bir fikir verasetine yas­
lanarak, oynak bir üslûp sayesin­
de görünüşlerin sathında oynama­
ğa bayılırdı. Sanki onun ruhunda, 
her soydan katılığı ve kuruluğu 
gevşeten yumuşak ve tatlı bir rüz 
gär eserdi. Ümitsizliğinde bile gü­
lümseyen bir renk vardı ve dü­
şüncesi. her an ışıklarla yıkanan 
yaşı bellisiz bir bayrama benzer­
di.
Bununla beraber İsmail .Habibin 
bu oynak üslûbu altında, olgun bir 
kafanın «şaşmazlığı, daima hare­
kete hazır dururdu. O, bu «şaş - 
mazlığa* sığınarak tenkidini ya ­
par, hocalığında olduğu kadar fi­
kir hayatında da daima uyanık 
bir bakış halinde yaşardı. Bu yüz­
den o, herhangi bir yazıyı tashih 
eder veya herhangi bir sanat ese­
rini incelerken, çıplak duyguya ve 
öze, bir çırpıda, inivermesini bilir­
di. Üstüne titrediği ideal, pürüz­
süz bir samimiyetti. Gerçi tenkid 
ettiği şair ve romancılar adına, 
çoğu zaman kişiliğinden uzaklaş­
mayı bile göze alırdı. Fakat bazı 
miinekkidler gibi, onları, ezici bir te 
vazu'la ortadan silivermeyi asla 
aklından geçirmezdi. Zira bu asil 
edebiyat tarihçisi, hem manevî bir 
temel üzerinde yığılı yaşayıp ne­
fes almayı, hem de satıhta dolaş­
mayı becerirdi.
Böylece o. san'at eseriyle kendi­
si arasında daima bir boşluk bı - 
rakır. san’at adamını kendine doğ 
ru çekecek yerde ona gitmeyi ter­
cih ederdi. Giriştiği edebî tecrübe­
nin ortasında tecrübesizliğe yer 
ayırır, yaratma gücündeki devam­
lılığı zedelememeğe dikkat ederdi. 
Tenkidi de. tıpkı san'at gibi, ha­
yatı sağlamlaştırdığına kanidi. Bu 
kanaatle, akimı ve hassasiyetini 
seferber ederdi: Birincisinin yardı 
miyle. san’at eserini sınırlayarak 
tetkik eder, İkincisinin yardımiy- 
le de kendi inzivasile san'at eser­
lerinin çeşitliliği arasında bir bağ 
kurardı. Biricik endişesi, eşyanın 
teferruatını bütünlüğe kavuştur­
mak ve her san'at adamının sesi’ 
ni kucaklayıp değerlendirmekti.
Bu bakımdan İsmail Habibin 
tenkid tarzı, hüküm yürütmekten 
ürkmeyen yaratıcı bir tenkid tar­
zıydı. Başlıca kaygusu, san’atkârı 
ve san'at eserini bütünlükleriyle 
ele almaktı. Bu yüzden onun te­
fekkürü. devamlı bir dialoğ halin 
de işlerdi ve o, her san’at eserine 
katışıvermeye bakar, bilgi ile duy 
guyu birleştirerek düşünürdü. En 
köklü emeli, reelin ve irrelin öte­
sinde gizlenen «derinlik, e, kendi 
muhayyilesinin ışığını salmak, 
san’at eserini aydınlatarak çoğalt­
maktı. O, hem tehlikeli karanlık­
lara gömülmekten zevk alır, hem 
de arizî olana, kendi zekâsının 
bütün sivriliğiyle batmaktan hoş- 
lanırdı. Dedelerimize bas bir anla­
yışa ve uysal bir hikmete ayak 
uydurarak Türk tefekkürünü batı 
dünyasına ısındırmaya gayret e- 
der, bizi aydınlığa çıkarmayı he­
def tutardı.
Bunun için, diğer bir çok fikir 
adamlarımızı rahatsız eden eski­
lik ve yenilik meselesi, onu, hiç 
bir zaman huzursuz bırakmazdı. 
Galatasaray Lisesinde hocalık et­
tiği yıllarda, bize nefse itimadın 
ve beşerî «süre, ye tutunmanın 
faziletini övütler. yeniliğin, «dün. 
ün devamından başka bir şey ol­
madığını söylerdi. Hiç bir müşkül 
karşısında irkilmez, iradesini her 
şeyin üstünde tutardı. Düşünün 
ki o, kendi varlığını daha yakın­
dan tadabilmek kuşkusiyle, ders­
te bize şiir okurken bile, heyeca­
nını azdırdıkça azdırır, şiştikçe 
şişer, âdeta bütün bir sınıfı kap­
lardı. Onun dersinden her çıkışı­
mızda. eşyaya katışmak iştiyakiyle 
tutuşur., uyuşukluğumuzdan sıyrı­
lır. taptaze bir hayata uyanırdık.
Bunun sebebi şu ki değerli ho­
camızın yaratıcı tenkid tarzında 
olduğu kadar sesinde de gönlü çe , 
len bir dirilik vardı. O. dokundu- ; 
ğu her san’at eserini canlandırır, 
duygulu bir iklime sürüklerdi. 
Gerçi İsmail Habibin her türlü 
sistemden kaçan bu keyfî ve ku­
runtulu tavrında, bu bütün tefer­
ruatı tska geçmemek telâşında bir 
zaaf saklıydı. Fakat buna karşılık 
o, yaratıcı tenkidi ilgilendiren bü­
tün meziyetlere sahipti. Sevmedi­
ği san’at adamlarının eserlerini 
bile değerlendirmeyi ihmal etmez­
di.
Bu titizlikle, ele aldığı her san’ 
at eserini bereketli kılmaya ve 
yaratıcılıkla tenkidi uzlaştırmaya 
savaşırdı. O. bir kac yenilik düş­
künü fikir adamımızın sandığı gi­
bi ne gerçeği bozan bir «intiba, 
hastası, ne de fildişi kalesinde çi­
le dolduran bir «târiki d;inya» 
idi. O, her san'at eserinin, bizim 
fâni bakışlarımızla ışıltılı bir sa- 
lâbete ereceğine inanan büyük bir 
edebiyat tarihçimiz ve münekki - 
dimizdi.
Bu sebepten İsmail Habibin en 
belirli tarafı gözleriydi: O san'at 
eserlerini olduğu kadar öğrencile­
rini de tetkik etmekten bıkmazdı 
Diri bakışlariyle her birimizin 
çehresinde gezinir, her birimizin 
durusuna ve hareketine nüfuz et­
meğe çalışırdı. Tahlil ettiği her 
nesnenin ve her varlığın muasırı
kesilivermeyi dert edinirdi Mazi­
ye döndüğü her defasında, ihtişa­
mımızı bir «yamk» halinde bağ - 
rında duyar, hale yöneldiği her 
defasında da-kendi kendisini gele 
ceğe ait sayısız projelerle dopdolu 
bulurdu. Onun da, tıpkı bir san’at 
adamı gibi, bir iç dramı vardı ve 
bu dram, hem «varlık, endişesini 
hem de «oluş, kaygusunu benim­
semeyi huy edinen bir dramdı.
Hulâsa İsmail Habib. hocalık ka 
dar yaratıcı tenkidi de san’at a- 
damiyle birlikte duymayı icap et­
tiren manevî bir tecrübe sayardı. 
Huzur içinde uyusun!..
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